自从查出病症，父亲已经很久没有笑了。

起初，我和姐姐还有母亲瞒着，他还念叨着要回去干活，“房子还等着我去拉顶呢”。后来，他总是偷偷问母亲，自己是不是得了什么不治之症。母亲转身打个电话，或是我和医生在远处说几句话回来，都能看到父亲的眼睛红红的，情绪激动地说“是不是治不好了？我不治了，回家吧。”

父亲正好60周岁，一生清贫要强，年近50放弃务农，去工地上干活，好不容易把姐妹几个供出了学校，看着姐姐结婚生子，看着我前不久订婚，正是可以颐养天年的时候啊，偏偏天降不测。

他不怕吃苦，不怕病痛，最怕的是拖累家人。

第一次住院时，父亲责怪母亲把远在外地的我们叫来，“没多大事，害孩子担心！”看到单子上的8万多块钱，他更揪心了，偷偷抹着泪，“没想到这把年纪了，没帮上孩子什么忙，还给孩子添这么大的经济负担，拖累了你们。”在钱上他从没和我们开过口，总是让我们过自己的日子，不用操心他。

每次化疗，从家到医院，他和母亲都是坐4个小时的绿皮火车往返，因为普通火车只要30元，而动车要120元。我担心他们辛苦，总想帮着买动车票，他们却说自己没什么事，不让浪费钱。

父亲得的是B淋巴母细胞白血病/细胞瘤（ⅳ期A高危组），属于恶性肿瘤的一种，而且情况十分不乐观，医生打了预防针，化疗是一定的，6-8期。每一期都需要大概3万左右的花费，需要做好心理准备。尽管新农合可以报销一部分，但既是异地就诊，又没有转诊证明，报销比例十分不理想，加上化疗需要用到的大部分药都不在报销范围内，经济压力陡增。

我也开始意识到，自己的陪伴实在太少太少。自从上大学后，姐妹几个很少回家，父母成了“空巢老人”。住院之后，我不止一次说想把工作辞了好好陪他们，却被父亲骂了回来。

化疗后的父亲肉眼可见地衰落。

他不能提任何重物，姐姐的孩子才1岁，刚刚学会走路，父亲却再也没法抱他。

母亲拉着他去遛弯，他的体力跟不上了，走两步就要歇一会，他坐在那叹着气“我很久没有带你去逛街了。”

父亲以前很开朗，喜欢与我们说笑。因为病症在上眼皮的肿包，眼睛、耳后都动了手术，疤痕明显，加上面部麻醉导致笑起来嘴巴有点歪，他更不爱笑了。一次在医院的电梯里，一个孩子盯着他看，他躲闪着别过头“哎呀，怕吓着小孩儿。”

他放心不下母亲，母亲小学没毕业，不认识字，出门总会迷路。我给母亲买了整套的小学课本，让父亲督促着学认字，父亲天天教练字认字，日子不至于过得唉声叹气，还不时和我汇报，母亲已经看得懂路标了。

年前的一天，父亲高兴地打电话给我，说支付宝上收到了相互宝的救命钱。

他笑的很开心，我已经很久没有听到他笑那么开心了。他说，终于不用拖累子女了。直到12月第二期公示结束，他都不敢相信相互宝是真的。

我在电话那头忍着眼泪，假装轻松地说：“爸爸，你看，你不用为钱的事情操心了，不用太委屈自己，一切都会好起来的，妈妈还等着你带她出去旅游呢，你的外孙还等着你抱呢。”

这一刻，我多庆幸自己在相互宝老年防癌计划推出的第一天就把父母加入了。现在，我和妈妈还留在相互宝，继续守护在这里，我们会将这份爱心传递下去。

愿每一位大病患者不放弃希望，愿每一个家庭幸福平安。